从前跟着纪芳许，吃穿不愁，可没人顾及细微之处，纪慎语接过毛线团时开心得手中出汗。
姜采薇向他展示：“刚织好一只，本来勾的木耳边，感觉漏风，就拆了。”
纪慎语心急地往手上套：“好像有点大。”
何止有点，一垂手就能掉下来。
姜采薇窘涩地笑：“我应该先量尺寸，第一次织，太没准头了。”
纪慎语确认道：“你第一次织，就是送给我吗？”
姜采薇被他眼中的光亮吸引住，回答慢半拍：“……是，这儿就是你的家，你在家里不用觉得和别人有所不同，明白吗？”
纪慎语点点头，后来姜采薇给他量手掌尺寸，他支棱着手指不敢动弹，被对方碰到时心怦怦狂跳。
他第一回碰女孩子的手，动一下都怕不够君子。
等姜采薇走后，他哪还记得忧虑，躺床上翻滚着等冬天快点来，想立刻戴上新手套。
姜采薇回前院，一进房间看见桌上的糖纸：“你把我的巧克力都吃完了？！”
丁汉白回味着：“我怕你吃了发胖，胖了不好找小姨夫。”
他整天在姜采薇容忍的边缘徘徊，偶尔踩线也能哄回来，“怎么样了，他看着心情好了吗？”
姜采薇说：“挺开心的，听我说给他织手套，眼都亮了。”
她拍丁汉白一巴掌，“都怨你，突然过来让我安慰人，还骗人家，差点露馅儿。”
丁汉白拿起一只，那尺寸一看就比较符合他，笑歪在一旁：“那就多蓄棉花，别让南方爪子在北方冻伤了。”
他又待了一会儿，回去时各屋都已黑灯，屋檐滴着水，经过纪慎语窗外时仍能听见里面的动静。
咿咿呀呀的，唱小曲儿呢，他停下聆听三两句，听不清词，却扬手打起拍子。
纪慎语从床上弹起，骨碌到窗边说：“还是个热爱音乐的贼。”
丁汉白砸窗户：“去你的，关了灯不睡觉，哼什么靡靡之音。”
纪慎语说：“小姨给我织手套了。”
语气显摆，藏着不容忽视的开心，“我想送她一条手链，你能带我去料市吗？”
丁汉白问：“我是不是还得借你钱？”
纪慎语猛地推开窗户，抓住丁汉白的手腕哈哈笑起来，犯疯病一样。
丁汉白黑灯瞎火地看不分明，只敢凑近，生怕里面这人扑出来摔了。
手腕一松，纪慎语说：“尺寸记住了，我给你也做一条。”
丁汉白嘴硬：“谁稀罕，我只戴表。”
窗户又被关上，声音变得朦胧，字句都融在滴落的水里……那我也想送，纪慎语说。
丁汉白静默片刻，道了句极少说的“晚安”
回房间这几步，他摘下腕上的手表。
丁汉白中午在对面的追凤楼吃饭，博物馆的领导请客，感谢他之前雕刻汉画像石，吃完从酒店出来，隐约看见丁延寿带纪慎语进了玉销记。
他应酬完过去，门厅只有伙计在，步入后堂操作间看见丁延寿亲自擦机器。
他喊道，走一步倚靠门框，“你今天不是去二店么？”