湿漉漉的鼻尖蹭过她的泪痕，粗糙的舌面舔上她的下巴，热烘烘的皮毛裹住她颤抖的身体——
这触感、这温度、这重量……
她的手指自动陷入太凰颈间的厚毛，像曾经做过千百次那样，轻轻挠了挠它最爱的位置。
白虎瞬间瘫软下来，整只虎压在她身上，发出咕嚕咕嚕的声音，尾巴甩得青铜灯架砰砰作响。
嬴政的声音从头顶传来，带着一丝压抑的沙哑：
“太凰……是你的虎子……是我们的。”
沐曦瞳孔骤缩。
太凰仰起头，琥珀色的兽瞳里映出她苍白的脸——
（那眼神，像在质问：你为什么现在才回来？）
嬴政的手臂圈着她与太凰，白虎的体温滚烫，几乎灼烧她的皮肤。
他的声音低沉，像在安抚一隻受惊的幼鹿——
“不要紧……”
他的指腹轻轻擦过她后腰的凤凰刺青，那里的灼热仍未消退。
“……孤知道。”
“孤都帮你记着。”
沐曦唇瓣轻颤。
——“政……”
这个字，就这么毫无预兆地从她唇间逸出。
（她甚至不知道自己为什么会这样叫他。
嬴政的呼吸猛然一滞，手臂瞬间收紧，像是怕她下一秒就会消失。
太凰也察觉到了什么，虎耳竖起，琥珀色的兽瞳直直盯着她，喉咙里滚出一声低低的“呜……”
可沐曦自己也不明白。
她的身体颤抖着，脑海里闪过零碎的画面——
记忆碎片突然刺入脑海——
雪白的幼虎仰躺在她膝上，四爪朝天，露出柔软的肚皮。
她的手指陷在绒毛里轻挠，太凰的幼崽发出呼嚕声，虎牙还没长齐，啃着她的袖口磨牙。
嬴政端着玉盘走近，盘中是切得极细的嫩鹿肉。
 他命令道。
幼虎嗅了嗅，扭头埋进沐曦臂弯。
“……孽畜！”
嬴政暴怒，玉盘砸在地上碎成裂帛。
沐曦忍笑，握住他的手，将肉条重新递过去：”
多些耐心。”
太凰犹豫片刻，终于低头，轻轻叼走了嬴政指尖的肉。
另一段记忆接踵而来——
（驪山的夜，火堆劈啪作响。