男孩显然没来得及整理房间，一打开门，小叶就冲向书桌，把各种东西往怀里塞。
他的卧室没有跳脱出这座房子的风格。
唯一不同的是，他把个性贴在了墙上：电影、古典乐演出和游戏宣传的海报，拍立得相片以及胶卷洗出来的老照片，还有几个彩虹元素的装饰物。
“打扰啦，”
符黎慢慢靠近房间角落的台式电脑，“我可以先开机吗？”
“好的！”
他将杂物通通塞进书架下的柜子里。
硕大的显示屏沉睡着。
这台机器价格高昂，能让游戏画面像发生在眼前一样流畅、鲜活。
寻找开机键时，她偶然瞥见音箱旁边的木制相框。
相片上大概是一位女性的身影，还来不及细看，叶予扬就飞奔过来，从右侧握住鼠标。
“我要输密码啦。”
符黎配合地遮挡视线，等待过程中不小心从指缝窥见他的手指落在键盘的顺序。
最后几个数字是“0916”
，也许是谁的生日。
她对日期并不敏感，所以总觉得时光荏苒，一转眼就告别了少女时代。
为了不撞见硬盘里客人不该知道的东西，她往后靠了靠，身体紧贴着电竞椅背的弧度。
他的家长真奇怪，如果不想让孩子玩游戏，为什么还要给他买齐一整套设备呢。
“你可以松手了，我的电脑很干净的。”
小叶在她右边蹲了下来，像只大型宠物犬。
她仿佛生出了幻觉，看到他背后有一条左右摇摆的毛茸茸的尾巴。
突然，她萌发出一些多余的想法：十七岁，假如在某个问题上他的认知出现了差错，也许还来得及挽救。
他是个好男孩，所以她常常希望他在任何方面都能如此这般的好。
可她没有资格去修正什么，她被聘来补习高考科目，而非教授青少年性知识启蒙课。
同时，这类讨论一旦说出口，就意味着她对小叶其实有所期待。
她不能这样。
“在这呢，你看。”
小叶双击录像文件，画面是第一人称视角，来自夏的朋友。
游戏进行到第四回合，右上角显示还有6个小队，而他们队伍中仅剩他还活着。
周遭枪声四起，他利用加速技能占领了楼梯的二层转角，用投掷物逼迫楼下的对手离开掩体，抓准稍纵即逝的时机开枪。
“好准啊……”
她惊讶道。
短短几秒内，他几乎弹无虚发。
但大逃杀游戏不只依靠枪法，还需要智慧与运气。
警报声嗡嗡作响，广播中的女声提示安全区域开始进一步缩小。
有人丢出了终极技能，狭小的落脚处铺满延迟爆炸的红色导弹，在交织的枪线中，他先扔下跳板，原地高高跃起躲避爆炸伤害，落地后再次向前跳跃，停在高处的广告牌上。
“这个位置，好聪明。”
地下有为数不多的一处掩体，还剩下其他5个队伍，场面一片混乱，没有人会抬头注意上方。